致命的童真

“嘘,别说了,春树家的爷爷和奶奶来了。”

我想大家在童年的时候都听过这样的话:“再哭,再哭就让狼把你吃了。”不然就是:“你再闹,你再闹就让疯老头把你带走。”

而在我的童年,代替这些的是影响了母亲和我一生的春树家的爷爷和奶奶,很久以后的我看到白玫瑰,看到葡萄牙风格的洋房还能想起小时候在外婆家的一切,那年的钱聪聪,那年的外婆,那年的吴妈。

第一次知道春树家的爷爷和奶奶还是七岁那年去外婆家,外公年轻的时候死在战场上,外婆没有再嫁,带着年幼的母亲独自生活在外滩。妈妈常和我说,你外婆家原来是外滩的豪门,你外婆自小读的都是外国名著,而见到外婆第一眼,我也觉得这个老太太真的很有气质,丝绒的旗袍,一丝不苟的头发,我以为那年夏天我会过得很快乐。

只是让我没想到的是,那样优雅的外婆会是一个老封建。

十岁以下的孩子要听父母的话。

十岁以下的孩子天黑以后不能出门。

十岁以下的孩子不能独自在街上走。

十岁以下的孩子不能和陌生人接触。

十岁以下的孩子不能任性胡闹。

十岁以下的孩子要懂得尊敬老人。

外婆把那张纸放在紫木的茶几上,推了推眼镜抬头看我:“囡囡,几岁了?”

我揪着带着蕾丝的小花裙子抬头看了一眼外婆:“七岁了。”

外婆又说:“囡囡,听懂刚刚外婆念的了吗?”

看着外婆精明的眼睛我点了点头,妈妈说她从小做什么坏事都逃不过外婆的眼睛,那真是一双精明的眼睛,瞳孔里仿佛藏着一只眼镜蛇。

看到我点头,外婆笑了,皱纹像丘壑一样在那张略微惨白的脸上浮动。她向我招手,我走了过去,红色的小皮鞋打在木头的地板上发出哒哒的声音。外婆把我抱在怀里摸着我的头发说:“听懂了就好,听懂了就一定要遵守知道吗?”

“知道。”

外婆似乎很高兴,抱着我一个劲地亲:“知道就好,囡囡最听话了。”

外婆家的房子很大,是双层的葡萄牙风格的洋房,楼下有一大片的花园,花园里有一小块木板,不大,上面写着烦琐的文字,我不认得。刚到外婆家的时候,我去摘玫瑰,还没有碰到那些白色的玫瑰,就被外婆家的佣人呵斥了回来,那个老太太有着和外婆一样的善变的嘴脸,经常背地里骂我小妖精。

从到外婆家的第一天我就讨厌这两个善变的老太太,我总感觉她们不喜欢我,只是妈妈说,她和爸爸工作太忙,不然也不会把我放在外婆家。

钱家和外婆家是邻居,钱聪聪五岁的时候就和国家领导人吃过饭,他说他爷爷说了,他长大以后也要成为国家领导人的,只是我觉得他根本没有成为国家领导人的气质。如果钱聪聪穿着一身草绿色的衣服一动不动地站在我家门口,我敢发誓,花眼的外婆一定会把他当成邮筒。

那一片的小孩子不多,所以我和钱聪聪成了朋友,钱聪聪还曾给我做了一个草戒指说长大要娶我的,可是后来我觉得有些事情承诺得太早不是好事。