连环梦者

从医院退休后，闲来无事，我重操旧业，在一处安静的地段开了家心理诊所，以前的病人或者他们的熟人时常会找上门来向我咨询。

这天，一个朋友介绍的病人来到我的诊所，很难想象他只是一个不到三十岁的年轻人，过来找我的时候，两个女护士被吓得惊叫连连。

如果你见过早衰症的儿童，那么你应该在现有思想准备的基础上再增加三倍以上的承受力才能够平静地面对他。

肌肉严重萎缩的他看起来就像是包着人皮的骷髅，颧骨高高突出，眼窝深陷，眼眶的皮肤呈现出一种怪异的黑色，眼睛却像甲亢病人一样突在外面，像是随时会掉出来一样。裸露在外面的胳膊看起来并没有什么肌肉，大腿也是，我很怀疑他是怎样自己一个人走过来的。

如果那张包裹在骨骼外面的皮肤还健康的话或许我不会那么紧张，但是那皮肤却衰老得厉害，比我见过的任何最长寿的老人还要衰老。那皮肤满是人的褶皱，褶皱之间是那种灰土土的颜色，干枯到没有一点水分。

他的头发只有寥寥数根，如枯黄的野草，枯死在干燥的头皮上。整个人就像是从坟墓里爬出来的活死人，如果不是在呼吸，我会怀疑自己是在对一个木乃伊说话。我想，他不应该来心理诊所，而应该去医院检查下身体是否有器质性病变什么的。

他颤颤巍巍地坐了下来，咧开嘴，是一口枯黄的牙齿：“你是不是在怀疑我这样的人怎么还会活在这个世界上？”

我不敢看他那圆滚滚的眼睛，只是说：“我的工作告诉我，不能去否定任何你认为不合理的事物。”

“但我的状态并不是我找你的重点。”他说。

“那重点是什么？”我说。

他下意识地摸了摸自己的眼睛，看起来过于凸起的眼睛让他并不舒服：“我想知道我现在是不是在做梦。”

我笑了：“这不是问题，可以肯定的是，我现在是清醒着的，而我又看到了你，所以你不是在做梦。”

他的眼睛里突然闪过一丝喜悦的光来，但马上又暗淡下去了：“在我之前的梦境里，别人也是这么告诉我的。”

“我觉得你应该相信自己的判断力，”我说，“梦境和现实总是有差别的，人们在做梦的时候，虽然梦境离奇，又很逼真，但经常会在梦里就意识到自己在做梦，并且醒来后会回忆起梦的内容，如果你是在5分钟内醒来的话。”

“如果分不清呢？”他说，鼓鼓的眼睛看着我。