茅坪旧事

为了逃避我那极度重男轻女的家庭，初中毕业时我想也没想便报考了一所中等师范学校。20多年前的师范学校不但包分工作，而且伙食也全免。三年很快过去了，我成了茅坪镇中心学校的一名女教师。由于学校要新设一个实验班，所以校长让我搬出现在的寝室，恢复它原来的教室功能，等新宿舍建好后，一定分我一间。没办法，我只得另找住处了。

好在我与学生关系甚好，没几天，便有学生家长在镇上帮我找到了房子。随便说一下，茅坪镇是个很小但很古朴的乡村小镇。镇上只两条街道，一条叫新街，专卖服装、百货，另一条叫老街，基本全是木架结构的平房，主要集中销售农副产品。我的住处在老街尽头，房东是位人称三婆的70多岁老太太。

三婆的房子共三间，一间堂屋，堂屋左右各一间卧室，我的房间在右边，隔壁是土陶门市，各色盆盆碗碗，坛坛罐罐摆了一屋。最令我满意的还是，从堂屋的侧门出去，是个很整洁的小院子，厕所厨房分布左右，厨房外还搭有一块光滑的石板，洗衣服晒衣服都很方便。我的房间不大，更算不上整洁，因为墙壁上贴满了泛黄的旧报纸，房梁也是黑黑的，管它呢，我又不是要住上一辈子。

三婆身体很硬朗，就是耳朵背得厉害，每次给她说话，都要放开喉咙大声叫喊。但三婆人好，每天下班回家，都在厨房帮我烧好一大锅热水放着，有好吃的也给留着。最令我高兴的是，三婆的儿子从省城回来时，给她买了一台17寸的大彩电，那在20年前可是奢侈品啊。三婆耳朵不好，看一会不明白就回屋睡觉去了，我算捡便宜了。虽然三婆对我很好，但我感觉她对我也很戒备，她从来没让我去过她的房间，就是她在堂屋看电视时，房门也是锁着的，去后院时更是锁上了还要小心检查。

同事知道我现住土陶门市隔壁后，我的自行车后架就基本没空过，一会是花盆，一会是泡菜坛子，我也就成了隔壁门市的常客。门市的主人是个20多岁的漂亮姑娘，周围人都管她叫玉儿。玉儿是土生土长的本地人，待人很好，不久我们就成了无话不谈的好朋友。我每天上完课后，都是在镇政府食堂解决肚子问题，回到三婆家时，差不多都是快七点了。看一会新闻，再把作业批改完毕，备好课后就十点了。我没什么心事，也没恋爱烦扰，所以倒上床后很快就入睡了。

这天是中秋，应同事之邀去她家过节，吃完饭回屋时也是晚上九点了。三婆已经睡下，我还想看看中秋晚会，就又打开了电视。等我看完感兴趣的节目回屋时，已是过了十二点了。四周一片寂静，只有后院里的秋虫在瞅瞅鸣叫，可能是喝了一点葡萄酒的关系，我倒上床却怎么也睡不着。就在这时，隔壁突然传来一阵响动，先是唏唏嗦嗦的声音，像有人在干稻草里行走，后来声音变大了，像是挪动重物的声音，然后又是陶器互相碰撞的声音，准确说像是有人把坛子的盖子揭开后，又重重盖回去的声音，然后一切又归于平静。当我刚要睡着时，却又传来一个年轻女人的声音，她不停重复地说着什么，声音很小但很有节奏感，我竖着耳朵听了半边，终于听明白了，她在反复念着二个数字：74。我知道中秋过后，山里人有在坛子里储存柿子的习惯，可能是玉儿在点货吧。不知翻来倒去了多久，我终于沉沉睡去了。