习惯

每天上下班经过同一个地方，你会不会奇怪？过去由美就常常觉得户步巷很奇怪，或者说经过这个巷子的时候感觉很奇怪，有几次为了这个原因，她连辞职的念头都有了，想想不免觉得这个念头很荒谬，因为经过一个巷子时的感觉奇怪而辞职，也未免太说不过去了吧？况且习惯是一种很可怕的东西，无论事情有多怪异，只要习惯了，它就是正常的。就像一个人总爱倒着走路，刚开始也许老会有人问他为什么，后来大家都知道了，也就习惯了，觉得他就应该是倒着走路的，于是他倒着走路就是正常的。由美就是习惯了这种走路方式，肩膀载满压力的走路方式……

事实上，户步巷比武汉所有街道都来得干净，尽管路面宽不到一米，却铺着整齐的方砖，因为有一名白发妇人长期负责打扫，巷子显得很干净，每天太阳出来之前，白发妇人就能把巷子清理得一清二楚，没有任何垃圾，没有任何多余的东西，甚至连一片落叶也找不到。说来也奇怪，尽管路面非常干净，可是铺着的方砖却时常呈现着一种黯淡的颜色，就像，就像留在女人脸上的岁月痕迹一样，怎么洗都不肯消减。估计巷子的年代太久远了，久远到暗斑连连洗不掉了。每个星期都会出现一些暗斑，暗斑就是有那么一片方砖，某一天你就会发现它们变了颜色，也不是变了颜色，就是比周围的方砖颜色要暗一些，如果你是一个细心的人，你就会发现，方砖在定期地，一点一点地变得颜色黯淡起来。